时间的轮回

晨雾穿不过城市的高楼，停在了远处的山林里。混合着手机里滴滴滴的闹铃，我翻着沉重的身体爬起来。接过母亲手中的早餐，推开门让冷风叫醒我。

十二月是团圆的时节，冷风、阴天都回来了，还有我身上的秋衣秋裤。时间是轮回，一年四季是轮回，周一至周五也是一个轮回。

轮回是无法准点的慢车。

在下楼的几十秒里，我迅速打了一辆车，而接我的车好像总是那么几辆轮回。可他们跟不上我的预期，有的被信号灯拦在十字路口有的是慢吞吞的落在车队最后面，只留下我在冷风里挤出无数个焦急和不满的表情。

轮回是显示屏里无法完美的答案，而急躁的任务栏发不出自由的呼喊。

刚下车的我被迫把焦急的情绪全丢掉，马不停蹄赶往下一个轮回。开机声、键盘敲击声、还有呼吸的空调声……我上班了，他们也上班了。

我俯身在桌前，直到吃上母亲的早餐才让我从轮回里脱离出来，软糯香甜的红薯入口后，身子重新暖起来。

我沉浸在温暖的工位上，望着窗外排队的乌云，它覆盖住深绿的山峰，而山峰拦住了它的去路，它们缠绕、拉扯，变换出一幅烟雨图。它们不是轮回，它们有生命、有使命、有嚎叫。它们从天地而来，为我们送上新的雨水、氧气，又回到天地。它们不与我们争抢，可它们的嚎叫是对我们的批判。

轮回是食堂里固定的五个菜盆，两年过去，盆没有换、菜也没有变。

吃饭的人来来往往，我从大圆桌到小方桌，身边的人来来回回。坐我对面的姐爱吃肉，她说大口吃肉是件很幸福的事，填满的不仅仅是肚子，更是满足的愉悦内心。食堂从前只提供午餐，后来为了工作大家又聚在一桌吃晚餐，十几双筷子，夹起的是菜肴、交出的是满满的优秀答卷。轮回的是食堂的饭菜，吃饭的人一直在更新，更新自我、更新这个大家庭的未来。

“这一片银杏树在哪里啊，今年已经变黄了吗？”手机里弹出来消息，我收到了关于前年的银杏树的来信。

轮回是一转眼又到了银杏树盛放的季节，但银杏树不是轮回。

那是一片藏在居民区里的银杏林，金黄的树叶像星星一样点缀在天空之上，只在缝隙里露出天空的蓝。再次回到这里，我不忍心往前走，它和今天阴沉沉的天气不一样，落下的银杏叶铺出来一条路，亮闪闪、发着暖黄的光。正前方，两个小姑娘互相轮换着为对方拍照，而角落里竟有几个小朋友拿着画板在写生。我忍不住往里走，想探寻他们的故事。有人在看美景、有人在记录美人，有人用画笔创造新的世界……有人在记录他们。

轮回是固定的公交站牌，接一样的人、送相同的客。

而我不是轮回，我常换不同的公交车，回一样的终点。它们从同一个起点出发，却走进不同的路口。我喜欢这种新鲜感，走不同的路、看不一样的风景、遇见新的人，向新的前方走，也换一个新的自己。

时间是轮回，但我们不是。树木会长出新的枝丫、花朵会在来年结出新的果实；而我们，每每在新年钟声响起的那一刻起，就长大一点，从新生婴儿哇哇大哭到少年忍着眼泪前行。我们长成航天员、科学家，我们创造前所未有的智能生产技术，居住在智能房屋内……我们努力让生活变得更好。

我们是新生，不是轮回。

……

房间里稀薄的氧气叫醒熟睡的我。滴答滴答，时间无声，我们一步一步向前。